Als kind leer je zoveel:
van slagroom tot franjestaarten
ziek te zijn en beter te worden

wat stoer is, wat vies
waar de vaste plekjes
zijn in het zoeven

van de grote mensen
het speelgoed op te ruimen
dat je morgen weer nodig hebt

hoelang een jaar duurt (negen keer
je haar knippen), en dat je moet niezen
van haren en mandarijnen

je leert wat kietelen is
wat duimschrijven en je lievelingskleur
is, en misschien ook mikadogeduld

je zwemt door de straten
van het aangeplante bos
voor papa en mama uit

er zijn torren, tractors en treinen
elfenvinvissen, wespennesten
schapenvacht en valtegels

je leert weer op te staan
en weg te lopen
van mama als ze

gaat het? vraagt, natuurlijk
gaat het
voorbij